左岸：如何修炼成某一领域的高手？

原文出处： 左岸

知识、技能与才干组成了能力的三核，那么我们如何才能修炼成高手？

三核中，知识最容易习得。

往前追溯一百多年，知识分子的能力主要是拼记忆力，那个时候书不多且奇贵。清朝末年曾国藩买了一套《二十三史》，花了他一百两纹银，这大概是一个七品官员两年半的俸禄。现在网上《二十四史》一千三百人民币，大概是处级干部一周的工资。所以古人盛赞一个人一目十行且过目不忘，牛逼不说，这能省多少钱！

到了上个世纪中，书成为大部分人都消费得起的东西。知识的竞争力开始转向阅读量。这时候大伙主要拼阅读量和理解力。书上都是正确答案，你知道得越多，读的文献越多，就越能胜出——今天我们的学校教育，就是这个阶段的思路。

而在今天的信息时代，互联网上的知识简直不花钱（除了电费网费）。一旦载体便宜，知识总量就开始爆发。

首先，知识本身变得丰富而廉价起来。如果曾国藩活在现代，他也许就会打“《二十四史》”“免费下载”等关键词，然后偷偷搞到一套免费的盗版电子书。只要你的搜索技术好，基本上大部分的知识是廉价甚至免费的。

其次，搜索技术改变了知识存储的方式，人们可以记得关键词，知道在哪里找就好。

最后，这个年代的人面对了太多全新的问题，相关的知识也不断更新，以至于我们无法知道哪些是被验证过的，哪些是扯淡。这就需要我们有独立思考的能力。

这个年代，知识的差距转向了能力的较量——搜索能力、好奇心、独立思考能力——谁能在同样的知识海洋中学得更快、更多、更精准，谁就容易获胜。

知识的差距，变成了技能的差距，这也就让修炼转向了第二个层面——技能。当所有技能所需要的知识都存在的时候，谁先练出来，谁就是胜利者。如果有一天《九阳真经》《九阴真经》《易筋经》都上网，谁会成为武林霸主？练习最快那个呗。这个时候，知识的竞争升级到技能层面了。

技能与知识最大的差别是，技能是以熟练不熟练为判断的。他没有知识那种知道或不知道，“原来是这么回事”的瞬间快感。任何人刚刚接触技能，都是笨拙而滑稽的。虽然 24 个字母清清楚楚地写在每一个键位上，但是谁也不会一开始就运指如飞。

拐个弯，谈谈中国式英语教学的问题，他们把英语当成一种知识来教——你清晰地知道[θ]是从喉咙发起的气流通过上颚冲出唇齿之间摩擦发出的浊音，但 是你不一定能顺利发得标准。你可以对虚拟语气的十二种可能了如指掌，但是还是无法脱口而出：如果我是你我死了算了。（if i were you ，i would rather die.）

语言是技能，而不是知识。知识能学到，而技能只能习得。知识学习是瞬间的，知道与不知道之间几乎瞬间完成。但技能则需要漫长的笨拙期——如果你不接受自己笨拙的开始，你永远也不会学好任何技能。

也正因为这个心智之墙，很多知识优胜者死别也不愿走入技能的练习领域。这也是为什么“好学生”往往不如“坏学生”混得好的原因——“混社会”是门技能啊。

而当一门技能被反复地操练，就会进一步内化，成为才干。正如你现在打字不需要看键盘，正如你说话张嘴就来不用考虑发音，正如你骑单车不用想着保持平衡一样，这些技能都因为反复修炼，成为你不知不觉的才干。

而才干一旦学会，可以很迅速地迁移到其他技能领域中去。就好像今天的小孩子学习个新电子产品一定比中年人快，他们与电脑的互动，早就成为才干，又重新迁移到新的知识和技能领域来。高手就是这样炼成的。

让技能升级为才干，我们就完成了最牛的一项能力修炼：才干是自动自发的能力。

无须过脑子就能够直接使用这项技能，他似乎成为你的天生属性之一。一个魔术在上台前，需要经过大概近 3 千次的练习，所以当刘谦对着镜头变魔术的时候，他的大脑肯定不会过关于“如何拉动皮筋”这样的事，那些动作完全自动化，他的脑子则在想如何配合当时的机 位、镜头、所有人的表情。时间一长，这些技能也变成“镜头感”被存为才干。他可以发展新的技能了。

《一万小时天才理论》把这个能力的升级过程归功于大脑中的“髓鞘质”（我从未读准过），并且认为：“所有的动作都是神经纤维间沟通的结果。……技能 线路锻炼得越多，使用得越自如，大脑就能够创造出一种非常有说服力的幻觉：一旦掌握一项技能，就会感到收放自如，仿佛是我们与生俱来的。”这就是知识—技 能—才干的形成。

明星有“明星感”，老师有“个人魅力”，商业决策者有“精准的直觉”，一流的运动员有特殊的“节奏”，好的员工有天生的“责任心”，都不一定是“天 赋”，而是经过大量技能练习后，才干与天赋交融的体现。人家是练出来的。才干如此的“自动自发，习焉不察”，以至于很多人从来不知道自己的才干——这真的 是一种巨大的浪费。生涯规划师常用“成就故事”分析，英雄之旅等方式帮助人们发现自己的才干。

金庸小说《倚天屠龙记》中张无忌向张三丰学太极剑一段，就极大的体现了知识—技能—才干的升级过程。张无忌大敌当前，要与剑术高手比剑，却不会剑术。张三丰于是当场传他太极剑法，半个时辰后对敌。

张三丰当下站起身来，左手持剑，右手捏个剑法，双手成环，缓缓抬起，这起手式一展，跟着三环套月、大魁星、燕子抄水、左拦扫、右拦扫……一招招地演 将下来，使到五十三式“指南针”，双手同时画圆，复成第五十四式“持剑归原”。张无忌不记招式，只是细看他剑招中“神在剑先、绵绵不绝”之意。

……只听张三丰问道：“孩儿，你看清楚了没有？”张无忌道：“看清楚了。”张三丰道：“都记得了没有？”张无忌道：“已忘记了一小半。”张三丰道：“好，那也难为了你。你自己去想想罢。”张无忌低头默想。

过了一会，张三丰问道：“现下怎样了？”张无忌道：“已忘记了一大半。”周颠失声叫道：“糟糕！越来越忘记得多了。张真人，你这路剑法是很深奥，看一遍怎能记得？请你再使一遍给我们教主瞧瞧罢。”张三丰微笑道：“好，我再使一遍。”提剑出招，演将起来。

众人只看了数招，心下大奇，原来第二次所使，和第一次使的竟然没一招相同。周颠叫道：“糟糕，糟糕！这可更加叫人糊涂啦。”张三丰画剑成圈，问道：“孩儿，怎样啦？”张无忌道：“还有三招没忘记。”张三丰点点头，放剑归座。

张无忌在殿上缓缓踱了一个圈子，沉思半晌，又缓缓踱了半个圈子，抬起头来，满脸喜色，叫道：“这我可全忘了，忘得干干净净的了。”张三丰道：“不坏，不坏！忘得真快，你这就请八臂神剑指教罢！

……要知张三丰传给他的乃是“ 剑意”，而非“剑招”，要他将所见到的剑招忘得半点不剩，才能得其神髓，临敌时以意驭剑，千变万化，无穷无尽。倘若尚有一两招剑法忘不干净，心有拘囿，剑法便不能纯。

金庸大侠给我们上了一门生涯课，剑招—剑术—剑意对应到职业生涯里面来，就是“知识—技能—才干”。这么短的时间里，“如何出剑”的知识和“出得熟 练”的技能，显然不可能马上掌握。只有传递“剑意”才能成功。而才干的核心，就是自动自发，无知有能，所以“剑招”忘记得越干净越好。

但是为什么张无忌能够马上领会剑意？

显然与他之前已经踏踏实实地按照知识—技能—才干的规律，修习了九阳神功和乾坤大挪移有关。上乘武功的才干一致，技能相通，只是知识略有不同。正如 当你站到了 17 楼往下看，你就一定会比楼下的人明白，去某个公交站怎么走。当你在某一个领域做到顶尖，你也很容易掌握另一个领域的知识和技能，在外人看起来，就是一通百 通了。

真正的高手，就是这样炼成的。

关于才干，还有一个事情要交代：

很多人一旦接触了能力三核，会认为才干最重要，开始沉迷于各种评测与自我发觉，希望获胜。其实不然——才干虽然在职业优胜中非常重 要，但是没有了技能和知识，也没戏。比方说我的才干：好奇、幽默感和求真，但这和你有什么关系？只有结合了生涯和写作的技能，才干才能外化出职业能力—— 才干才有了被识别的价值。

在我看来，对于大部分职位，知识和技能就已经足够，而对于公司里面一上来就要发挥天赋，jump out of the box 的小朋友，我要说，先进去你的盒子！知识技能只需要认真和努力，所以对于大部分工作，认真努力就有 80 分。以大部分人努力程度之浅，他们根本没做到 80 分。

如果你只是希望通过找到天赋少付出些努力而超车——你根本没有资格谈天赋。

摘自：古典新书《你的生命有什么可能》

左岸记：上面引用武侠的例子，我总觉得很虚，那就引用沈从文在他的家书和《废邮存底》中谈创作的两段话，接接地气：

新作品中的过三关，第三项的“技术关”，表面看来轻而易举，具体作来就会明白相当困难。过去以为要“天才”，正如相信“命运”，实由于缺少认识，也 不从客观实践上去求证。应当承认有所谓“天才”，如音乐、数学、电子、原子能研究……最容易证实。文学作者中，特别是诗人，从中外古今看来，也都的确可见 出天才的光辉，写小说或许也有之。却决不是周扬辈过去捧的所谓“艺术语言大师”。其实几个人做人都相当聪明，写小说却相当笨。我可不相信“命运”和“天 才”，一切工作结果，都通过极大困难，运用惊人耐心，而加以克服得来的。过去写短篇是这样现实态度，后来搞文物还是用同样态度。五四以来有上千成万人搞创 作，大多数人全淘汰掉了，跑万米式搞个廿卅年不断努力的，不到十个人。少数人侥幸，机会好，成了“作家”，依然不久还是昙花一现的过去了。这个多数有许多 理由不干这个“费力不讨好”工作，或教书，或作官，或经商，都比写作容易得多。只有过来人，才明白技术关不简单。因为包括脑和手的相互为用。灵敏度和准确 度都是要反复长期探索，才把握得住。决不是在学校上上课可以得到的！要有高度的集中，广泛的幻想，大量的对文字对事件的理解力、消化力，和重新综合力。从 工作说，我完全失败了，因为和发展变动中时代游离。从工作经验说，我懂得了如何过技术关，必须克服些什么障碍。可真像是“作战”！特别是短篇小说，靠学校 那些先生，不能科学解决问题的。承认它“难”而必须“持久”，才可望过关。才是实事求是。才可望从一群受过严格锻炼的少壮作者中，产生一些够格合要求作 品。不然将依然是万千人起步，三五人跑达终点，多不经济！不改变训练方法，和写作态度，多数人是过不了这一关的。学习写作看书也是问题，如何看书？照学校 习惯，和廿岁学生兴趣，总是欢喜劝人或爱好看大部头长篇，从故事情节中发生浓厚兴趣，记住的也是内容情节。其实这对自己写作帮助不大，甚至于妨碍写作。应 当看短篇，写短篇，大量写从各方面试笔，才会慢慢突破一切内外障碍，得到进展的。

你问，“一个作者应当要多少基本知识？”这不是几句话说得尽的问题。别的什么书上一定有这个答案。但答案显然全不适用。一个大兵，认识方字一千个左 右，训练得法，他可以写出很好的故事。一个老博士，大房子里书籍从地板堆积到楼顶，而且每一本书皆经过他圈点校订，假定说，这些书全是诗歌吧，可是这个人 你要他作一首诗，也许他写不出什么好诗。这不是知识多少问题，是训练问题。你有两只脚，两只眼睛，一个脑子，一只右手，想到什么地方就走去，要看什么就看 定它，用脑子记忆，且把另一时另一种记忆补充，要写时就写下它，不知如何写时就温习别的作品是什么样式完成。如此训练下去，久而久之，自然就弄对了。学术 专家需要专门学术的知识，文学作者却需要常识和想象。有丰富无比的常识，去运用无处不及的想象，把小说写好实在是件太容易的事情了。懒惰畏缩，在一切生活 一切工作上皆不会有好成绩，当然也不能把小说写好。谁肯用力多爬一点路，谁就达到高一点的峰头。